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ABOST

Isaac McCaslin, ,,Unchiul Ike® trecut de
saptezeci de ani §i mai aproape de optzeci de-
cAt ar mai fi vrut vreodati si recunoasci,
acum vaduv si unchiul a jumatate de district
si tatd al nimanui

istoria asta nu a fost ceva la care el si fi luat
parte sau micar pe care s3 o fi vizut cu ochii
lui, ci doar virul siu mai mare, McCaslin
Edmonds, nepotul surorii tatilui lui Isaac, aga-
dar rudi cu ei din partea femeiasci, dar cu toa-
te acestea mostenitorul si cel care la vremea lui
avea si lase mostenire ceea ce unii crezuseri de
pe atunci si unii incd mai credeau ci ar fi trebu-
it sa fie bunul lui Isaac, intrucat al lui era nu-
mele pe care fusese trecut titlul de proprietate
al pimantului din hrisovul de cumpirare de la
indieni i pe care unii din descendentii sclavi-
lor tatilui sdu il mai purtau si acum prin partea
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locului. Insi Isaac nu era unul dintre acestia:
de acum viduv de douizeci de ani, toati viata
lui nu detinuse decat cu un singur obiect mai
mult dect ceea ce ar fi putut purta pe el, in bu-
zunarele si in mainile lui deodat3, si acesta era
patul lui de fier, ingust, i salteaua subtiati, p3-
tatd, pe care le folosea cind innopta in pidure,
la vinitoare de ciprioare si ursi sau la pescuit
sau doar asa, pentru cd iubea pidurea; care nu
avusese nici o proprietate a lui si nici nu dorise
vreodati si aibd, intrucit pimantul nu era al
unui singur om, ci al tuturor oamenilor, asa
cum erau lumina i aerul si vremea schimbi-
toare; care trija mai departe in coliba sirici-
cioasi de lemn din Jefferson pe care tatil sotiei
sale le-o diduse cind se luaseri si pe care sotia
lui i-o lisase prin testament cAnd murise si pe
care el se preficuse ci o primeste, consimte si 0
primeasci, asa, ca si-i facd ei pe plac, ca si-i fie
ei mai ugor sa se duci, dar care nu era a lui, cu
testament sau fird, cu ultimele dorinte auten-
tificate sau nu, ca proprietate dati in folosinti
sau fard drept de instriinare sau ce-o mai fi
fost, el insusi stipanind-o acum doar pentru
sora nevestei sale i copiii acestei surori, care
locuiserd acolo cu el de la moartea sotiei sale,
socotindu-se el insusi bine-venit si stea intr-o
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singurd camerd, asa cum ficuse si pe vremea
sotiei sale sau ea la vremea ei sau cumnata si co-
piii pe tot timpul lui si dupi aceea

nu cevala care el s3 filuat parte sau de care
micar si-si fi adus aminte decit din auzite,
ascultindu-l, asa cum ajunsese pini la el prin
si de la virul siu McCaslin, niscut in 1850 si
cu saisprezece ani mai mare decit el si deci,
propriul siu tati fiind de aproape saptezeci
de ani atunci cand Isaac, copilul lui unic, se
niscuse, fiindu-i mai degrabi frate decét var
si mai degrabi tatd decat unul sau altul, ve-
nind de demult, din timpul strivechi, din
vremurile de demult

Cand el si Unchiul Buck alergaseri inda-
rit acasd dupi ce aflaserd cd Turl al lui Tomey
fugise iarisi, il auziserd pe Unchiul Buddy in-
jurdnd si urlind in bucitirie, pe urma vulpea
si clinii iesiserd din bucitirie §i o tiiaserd
prin hol in camera cAinilor §i-i auziseri aler-
gand prin camera cainilor inspre camera lui
si a Unchiului Buck, pe urmi-i vizusera stri-
batand iarisi holul inspre camera Unchiului
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Buddy si-i auziserd gonind prin camera
Unchiului Buddy si iar in bucitirie si de
data asta ai fi zis ci se dirdmase tot hornul
de la bucitirie si Unchiul Buddy rigea cum
urla sirena vaporului si de data asta vulpea si
ciinii §i cinci sau sase surcele de foc tAsniserd
cu totii deodati din bucitirie si cu Unchiul
Buddy la mijloc pocnind in tot ce vedea cu
ochii cu altd surcea mai mare. Fusese o cursi
splendida.

Cand el si cu Unchiul Buck alergaseri in
camera lor ca si ia cravata Unchiului Buck,
vulpea se citirase in spatele ceasului de pe
consola ciminului. Unchiul Buck scosese cra-
vata din sertar si-i gonise pe cAini cu piciorul
si ridicase vulpea de ceafd si-o impinsese la loc
in lada de sub pat si se dusesera la bucitirie,
unde Unchiul Buddy culegea micul dejun din
cenugsa risipitd peste tot si stergea lucrurile de
cenusi cu sortul. ,,Ce dracu’ v-ati apucat s fa-
ceti®, spunea, ,c-ati dat drumu’ la vulpea aia
blestemati cu cini cu tot pe-aici prin casi?*

»Lasi dracului vulpea®, spuse Unchiul
Buck. ,,Turl al lui Tomey iar a-ntins-o. Di-ne
ceva si mincim repede, mie si lui Cass. S-ar
putea s mai apucam si punem mana pe el
inainte s-ajungd acolo:’
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Pentru ci ei stiau exact unde o-ntinsese
Turl al lui Tomey; intr-acolo se ducea de fieca-
re dati cAnd reusea si scape, ceea ce se intdm-
pla cam de doui ori pe an. O lua spre locul
domnului Hubert Beauchamp, chiar la hota-
rul cu districtul de-alituri, locul ciruia sora
domnului Hubert, Miss Sophonsiba (domnul
Hubert era si el holtei, ca si Unchiul Buck si
Unchiul Buddy), tot mai incerca si-i faci pe
oameni si-i spund Warwick, dupa numele do-
meniului din Anglia al crui adevirat lord cu
titlu zicea ci era probabil domnul Hubert,
doar ci el n-avea destuli mAndrie, ca si nu mai
vorbim de energie, si-si dea osteneala si-si
faci recunoscute drepturile cuvenite. Turl al
lui Tomey o-ntindea intr-acolo ca si dea tar-
coale fetei domnului Hubert, Tennie, pina
cind venea cite cineva §i punea ména pe el.
Nu puteau si-l tind pe lingi casi cumpiran-
du-i-o pe Tennie de la domnul Hubert, pen-
tru i Unchiul Buck zicea ci el si Unchiul
Buddy aveau deja atit de multi negri cd
de-abia mai puteau si se miste pe pimanturile
lor printre ei si nu puteau si-1 vindi pe Turl al
lui Tomey lu’ domnul Hubert pentru ¢i dom-
nul Hubert zicea ci el nu numai ci nu l-ar fi
cumpirat pe Turl al lui Tomey, dar nici mécar
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n-ar fivrut si o vadi pe corcitura aia blestema-
td de alb pe jumitate McCaslin pe piméntul
lui, nici micar daci i s-ar fi dat gratis, ca dar,
nici macar dacd Unchiul Buck si Unchiul
Buddy ar fi plitit casa §i masa pentru el. Si
dacd nu se ducea nimeni si-l ia pe loc inapoi
pe Turl al lui Tomey, atunci domnul Hubert
avea si-l aduci indirit el insusi si avea s-0 adu-
cd si pe Miss Sophonsiba si urmau si stea la ei
0 siptimand sau mai mult, Miss Sophonsiba
instalandu-se in camera Unchiului Buddy
si Unchiul Buddy plecind atunci de-acas,
si doarmi in vreuna din colibele din locul
unde trdiseri odinioard negrii, pe vremea
stra-stribunicului lui, pAna cAnd stri-stribu-
nicul lui murise si Unchiul Buck si Unchiul
Buddy ii mutaseri pe toti negrii in casa cea
mare pe care stra-stribunicul lui nu avusese
vreme s-0 termine, $i nici macar nu mai ficea
de méncare citi vreme erau ei acolo si nici
madcar nu se mai intorcea acasi decit ca si stea
pe veranda din fati dupd masa de sear3, stitea
acolo, pe intuneric, intre domnul Hubert si
Unchiul Buck pini cind péni si domnul
Hubert se lisa pigubas si mai spuni cte cape-
te de negri si acri de pimént mai avea inci si
adauge la ce-avea si-i dea lui Miss Sophonsiba
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cand avea s3 se mirite si se ducea la culcare. Si
intr-un miez de noapte, vara trecutd, Unchiul
Buddy s-a nimerit din intdmplare si fie treaz
si l-a auzit pe domnul Hubert plecind cu ma-
sina si, pAnd cAnd i-a trezit si-au sculat-o si pe
Miss Sophonsiba si-au imbricat-o si-au pus
atelajul la trisurd si l-au ajuns pe domnul
Hubert, se ficuse aproape ziui. Asa ci intot-
deauna el si cu Unchiul Buck se duceau si-l ia
pe Turl al lui Tomey inapoi, pentru ci Unchiul
Buddy nu se ducea niciodatd niciieri, nici
micar pAni in oras si nici micar ca si-l aduci
indirit pe Turl al lui Tomey de la domnul
Hubert, cu toate ci stiau toti ¢ Unchiul
Buddy ar fi putut si riste de zece ori mai mult
decit ar fi indriznit Unchiul Buck.

Micul dejun si l-au méncat repede de tot.
Unchiul Buck si-a pus cravata in vreme ce
alergau citre tarc s3 prinda caii. Singurele diti
cand purta cravati era cand cu Turl al lui
Tomey si nici micar nu si-o mai scosese din
sertar din noaptea aceea, vara trecuta, cand
Unchiul Buddy ii trezise pe intuneric si le spu-
sese ,,Sculati-vi si dati-vi naibii jos din pat
repede”. Unchiul Buddy nici n-avea defel cra-
vatd. Unchiul Buck zicea ci Unchiul Buddy
nu si-ar fi luat riscul ista nici chiar intr-un loc
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ca acela unde sedeau ei, unde, fir-ar si fie,
doamnele erau atit de rare, slavi cerului ci un
birbat putea si cilireascs zile intregi drept
inainte, cit vedea cu ochii, firi si trebuiasci si
se ascundi mdcar de vreuna. Bunica lui (era
sora Unchiului Buck si a Unchiului Buddy; ea
il crescuse dupa moartea maici-sii. De la ea isi
avea numele de botez: McCaslin, Carothers
McCaslin Edmonds) spusese ci Unchiul Buck
si Unchiul Buddy foloseau amandoi cravata
aia doar ca sa-i provoace pe ceilalti i spuni ci
seamdnd ca nigte gemeni, pentru ci pani si
acuma, la saizeci de ani, erau gata sd sari la bi-
taie la oricine ar fi pretins ci nu poate si-i deo-
sebeascd unul de altul; la care tatil siu
raspunsese cd orice om care jucase o dati po-
cher cu Unchiul Buddy nu l-ar mai confunda
niciodatd cu Unchiul Buck sau cu oricine
altcineva.

Jonas pusese saua pe doi cai si stitea acolo
sd-i agtepte. Unchiul Buck nu se urca pe cal ca
unul de saizeci de ani, era zvelt si agil ca o pisi-
cd, cu capul rotund, parul alb, tuns scurt, cu
ochii aspri, mici si cenusii si falca neras3, cu
tepi incdruntiti, cu piciorul in scari, si calul
care o si luase din loc, pornind deja in trap
prin poarta deschisi cind Unchiul Buck abia
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apucase sd se ageze in sa. Se citirase siel pe po-
neiul cel scund, inainte ca Jonas s fi apucat
si-l salte, indemnand poneiul cu cilciiele la
trap teapin, marunt, iesind pe poartd dupd
Unchiul Buck, cand Unchiul Buddy (nici
nu-l bigase in secami) iesi dintre canaturile
portii si-i apucd fraul. ,Fii cu ochii pe el”, spu-
se Unchiul Buddy. ,,Fii atent la Theophilus.
In momentul cind incepe s-o ia razna, mi
calul cu toati viteza inapoi aici ¢i md iei pe
mine. Auzi ce-ti spun?”

,Da, domnule, spuse el. ,Di-mi drumul
acum. Ci nu-l mai prind nici pe Unchiul
Buck, darimite pe Turl al lui Tomey:

Unchiul Buck era cilare pe John cel
Negru, pentru ci, daci ar fi apucat si-] vada
pe Turl al lui Tomey la cel putin un kilome-
tru si jumitate de poarta domnului Hubert,
John cel Negru l-ar fi ajuns in doud minute.
Asa ci, atunci cind iesird pe cirarea cea lun-
gi, cam la vreo cinci kilometri de domnul
Hubert, sigur cd Turl al lui Tomey era acolo,
pe catarul Jack, cam la un kilometru si juma-
tate in fata lor. Unchiul Buck isi zvacnise
bratul in afari si indirie, trigind de frau,
chircindu-se pe calul lui urias, cu capul lui
mic si rotund si cu gitul noduros impins



